# KORKU

## magazin

GÜNÜN HİÇ BİR SAATİNDE ALIŞMIŞ OLDUKLARI DÜZENİ BOZMAK İSTEMEYEN OKUYUCULARIMA SELAM!..DEĞİŞMEYEN HAYATLARINDA DEHŞETLİ ANLAR YAŞAMAK İSTERLSE KENDİLERİNİ GEORGE SIMONS'UN YERİNE KOYSUNLAR...BEYLİK YAŞANTINIZDA HAYAT VE ÖLÜMÜ KEŞFEDECEKSİNİZ...
DEĞİŞEN HAYAT
YİNE HER GÜNKİ GİBİ AKŞAM BEŞTE İŞİNDEN ÇIKTIN. ARKADAŞLARINLA HER ZAMANKİ BEYLİK LÂFLARI ATIŞTINIZ...
GÖRÜŞMEK ÜZERE GEORGE!
İYİ AKŞAMLAR HARRY. YARIN GÖRÜŞÜRÜZ!.
YİNE HER GÜNKÜ GİBİ BİR AKŞAM GAZETESİ ALIP ABONESİ OLDUĞUN METROYA BİNMEK ÜZERE KALABALIKTA KENDİNE YER AÇTIN...
BAKALIM BUGÜN NE HABERLER VAR!?
YİNE HER GÜNKÜ GİBİ TRENDE BİR YERE İLİŞİP GAZETENE DALDIN...
PERŞEMBEYE POKER VAR MI PHİL?!
GEÇEN HAFTA GİBİ BİZİ SOYARSAN, BEN YOKUM GEORGE!?

HERZAMANKİ ACELEYLE TRENDEN İNİP, HERZAMANKİ PLATFORMDAN YÜRÜRKEN...
...ARABAN HERZAMANKİ YERİNDEYDİ. YİNE HERZAMANKİ GİBİ TOZLUYDU...
ARABANIN ÖNÜNDEN HERZAMANKİ GİBİ VELETLERİN OYUNCAKLARINI KALDIRDIN. ARABAYI PARK ETTİN VE HERZAMANKİ GİBİ TERASA ÇIKTIN!.
...ANAHTARI KİLİDE SOKTUN. KAPIYI AÇTIN İÇERİ DALDIN... HERZAMANKİ GİBİ ?!.

AMAN ALLAHIM!..

BİRDEN AYAKLARIMDAN YUKARI YÜKSELEN BİR SICAKLIK SARDI GÖVDEMİ...
TANRIM! BURASI TIMARHANE Mİ? İMKÂNSIZ! EVİMDE OLMALIYDIM... BÖYLE ŞEY OLAMAZ!
GECENİN KARANLIĞINA DALDIM... KAFAMIN İÇİNDE BÜTÜN TEHLİKE ÇANLARININ ÇALMASINA RAĞMEN...
EEEEEYAHHH
NE KORKUNÇ ÇIĞLIK! BU TARAFTAN GELİYOR!
BU ÇIĞLIKLARIN SEBEBİNİ BİLMEK İSTEMİYORDUM... YİNE DE KENDİMİ BU SEBEBİN KARŞISINDA BULDUM...
BİR ADAM!.. BU MAHLUKLAR ONU PARÇALIYORLAR!!
KORKUYLA BÜKÜLDÜM. YENİDEN BAŞIMI KALDIRMAYA KUVVET BULDUĞUM ZAMAN CANAVARLAR GİTMİŞTİ. HEMEN ADAMIN YANINA GİTTİM... NEFES ALIYORDU...
PHIL! TANRIM! BÜTÜN BUNLAR NE DEMEK?
G-GEORGE! SENDE BURADASIN. SEN DE Mİ ÖLDÜN?!
NELER SÖYLÜYORSUN? İKİMİZ DE YAŞIYORUZ!.. TRENDE BERABERDİK YA!..
EĞER SAHİDEN YAŞIYORSAN, ÇABUK OL KAÇ! BEN ARABA KAZASINDA ÖLDÜM... İSTASYONDAN ÇIKINCA... BURASI ÖLÜLERİN ÜLKESİ!

BU SEFER SENİ YÜREĞİN BUZ DÜŞMÜŞÇESİNE DONDURDU... ARKADAN GELEN KORKUNÇ SES-LERLE BİRDEN PANİĞE KAPIL-DIN...
KOŞ GEORGE... ÇABUK KAÇ!
İŞTE BİR TANE DAHA! YAKALAYIN!!
KAÇMAYA ÇALIŞIYORDUN... AMA SANKİ HAYATINDA HİÇ KOŞMAMIŞ GİBİYDİN. BACAKLARIN BÜKÜLMÜYORDU.. YERE YIKILIYORDUN...
HAYIR! BENİ BIRAKIN! BEN YAŞIYORUM... YANLIŞLIK YAPIYORSUNUZ.. CANLIYIM..
ŞAYET YÜZMEZSEM YA-KALAYACAKLAR!..
SUYUN DİBİNDE BİR ŞEYLER KAYNI-YOR?..
HA... HAYIR... HAYIR!...

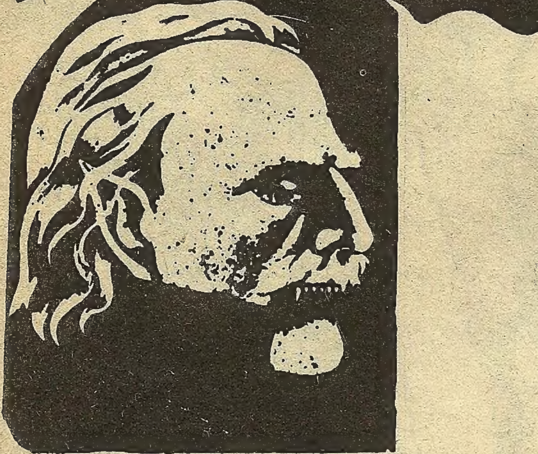
YER YÜZÜNÜN KIZGIN TABAKASINA DÜŞMÜŞTÜM... DERKEN ACAİM MAHLÛKLAR TARAFINDAN SARILDIM... SANKİ BİNLERCE KURT TARAFINDAN KEMİRİLİYORDUM... TEPİNDİM, BAĞIRDIM, ÇIRPINDIM...
YANLIŞLIK YAPIYORSUNUZ... CANLIYIM DİYORUM SİZE!..
ÖNCE HEPSİ BÖYLE DÜŞÜNÜR... EĞER ŞİMDİ ÖLÜ DEĞİLSEN DE...
BİRAZDAN TAMAM OLACAK!..
NE BİR SÖZ, NE BİR HAREKET BU YARATIKLARA KARŞI TESİR ETMİYORDU... NE BİR PİŞMANLIK NE DE BİR MEMNUNİYET GÖSTERİSİ YAPMADAN SENİ HESAPLAŞMA YERİNE GETİRDİLER.

YALVARIRIM BIRAKIN BENİ, BIRAKIN!.. BEN CANLIYIM !!..
TEPENDE İŞKENCE ALETİ OLAN BALTA SALLANIYORDU... İŞİN FELÂKETİ İŞİN SONU DEĞİL, BAŞLANGICINDAYDIN..
KES SESİNİ! BURASI PAZARLIK YERİ DEĞİ, SADECE HESAPLAŞMA YERİ!..
HESAP DEFTERİ ÇATIRTISINDAN BAŞKA HİÇ BİR SES DUYULMAZ OLDU...
YAZIK Kİ KAYDI YAPILMAMIŞ... ÇAĞRILMAMALIYDI. BU DÜZENİ BOZDU İŞTE!..
AHMAKLAR!.. KANA OLAN OBURLUĞUNUZ YÜZÜNDEN OLDU BU.. BIRAKIN ONU!
BİR SİS GİRDABI SENİ YAKALAYIP UZAKLAŞTIRMAYA BAŞLADI... YANLIZ BİR TAKIM ÇIĞLIKLARIN VE ULUMALARIN YANKISI DUYULUYORDU...
YAKINDA TAMAMEN BİZİM OLACAK!!..

TRENDEN YİNE AYNI KALABALIKLA İNDİN AYNI PLATFORMDA YÜRÜDÜN...
BANA NE OLDU BÖYLE ? GÜNDÜZ BÖYLE BİR RÜYA !
EVE GELDİN VE ARABAYI PARK EDEREK TERASA ÇIKTIN...
ÇANTAM.. ŞAPKAM... İKİSİ DE YOK !
YİNE OTOMATİK OLARAK ANAHTARI KİLİTTE DÖNDÜRÜN...
İMKÂNSIZ ! ALLAHIM, İŞTE BU İMKÂNSIZ !..
..ELİN ANAHTARIN ÜZERİNDE DONA KALMIŞTI... KIMILDAMAYA DAHİ CESARET EDEMİYORDUN... EV SENİN EVİNDİ... AMA KAPININ ARKASINDA Kİ... YA YİNE BAMBAŞKA BİR DÜNYA İSE !..
KORKUSUZ OKUYUCULAR... HAYATIN İÇİNDE AÇTIĞINIZ HER KAPI BİR BAŞKA DÜZENE, BİR BAŞKA ALEME ÇIKABİLİR... BUNA KENDİMİZİ ALIŞTIRMAZSAK BİR GÜN ÇOK ŞAŞIRABİLİRİZ !..

# KARANLIKLAR PRENSİ

# DRAKULA



"Fakat bir tanem" Büyük bir saflıkla konuşuyordu. Gözleri yıldızlar gibi parlıyordu. "Bunu senden ben istiyorum. Ve kendim için de değil. Dr. Van Helsing'e haklı olup olmadığımı sorabilirsin. Eğer o da aynı fikirde değilse istediğini yaparsın. Hayır, dahası var eğer mutabık kalırsanız sonradan verdiğin sözden vazgeçersin."

"Peki, söz" dedim. Bir an için çok mutlu oldu. Bana göre onun mutluluğuna alnındaki yara izi manî oluyordu.

"Söz ver ki, Kont'un aleyhinde hazırlanmış plânlar hakkında bana hiç bir şey söylemiyeceksin. Ne o anlamda ne de onu imâ eden tek kelime. Bu bende kaldığı müddetçe hiç bir zaman" diyerek yara izini gösterdi. Ne kadar ciddi olduğunu görüyordum. Ben de bütün ciddiyetimle "Söz veriyorum" dedim. Ve bunu dediğim andan itibaren de aramızdaki bazı bağların koptuğunu hissettim.

DAHA SONRA -GECE YARISI-Mina bütün gece neşeliydi. O kadar ki, onun bu hali herkeze cesaret vermiş ve sanki neş'e aşılanmış gibi olmuştu. Şahsen ben bile sonunda başı göğe ermiş damat gibi havalanmıştım. Hepimiz erkenden odalarımıza çekildik. Mina şimdi tıpkı küçük bir çocuk gibi uyuyor. Onun feci dertlerinin uykusu arasında kaybolması ne harikûlâde bir şeydi. Allaha şükürki, bundan böyle endişelerini unutabilirdi. Belki de bu geceki neşesinin bende yaptığı etki devam ederdi. Öyle olmasına çalışacağım. Oh! kabussuz bir uyku olsa.....

6 EKİM-SABAH- Başka bir sürpriz. Mina dünkü gibi beni erkenden uyandırdı. Dr. Van Helsing'i getirmemi istedi. Bunun da bir çeşit hipnotizma usulû olduğunu düşündüm. Ve sorgu sualsiz profesöre gittim. Dr. 'un da sanki böyle bir çağırılmayı bekliyen bir hali vardı. Onu odasında giyinmiş hazır buldum. Odasının kapısı hafif aralıktı. Böylelikle bizim oda kapısının açıldığını işitmişti. Hemen geldi. Odaya girirken Mina'ya öbürlerinin de gelip gelemiyeceklerini sordu. Mina gayet kesin olarak "Hayır" dedi. "Lüzum olmıyacak. Siz onlara anlatırsınız. Yolculuğunuzda sizinle gelmeliyim."

Dr. Van Helsing de benim kadar şaşırmıştı. Biraz durakladıktan sonra "Fakat niçin" diye sordu.

*Devamı gelecek sayıda*

KRALİÇE VİKTORYANIN ASKERLERİ BU DEFA BAŞKA TÜRLÜ BİR BELÂ İLE KARŞILAŞMIŞTI HİNDİSTANDA...
KALİnin LÂNETİ
HİÇ BİR CEVAP YOK İŞARETİMİZE. KASABA TERKEDİLMİŞ GİBİ!.
EMNİYET TEDBİRİ OLARAK BİRLİĞİN YARISI BURADA KALSIN... BİZ ŞEHRE GİDELİM. DİKKATLİ OLUN!.

GÜNEŞ TEPEMİZDE KAYNIYOR. BATIDAN ESEN RÜZGÂRIN MEYDANA GETİRDİĞİ TOZ BULUTU, BİRLİKLE BERABER KASABAYA GİRİYORDU...
AKBABALARDAN BAŞKA KARŞILAYICARIMIZ YOK. NEREDE BU ADAMLAR YAHU? YA TEĞMEN SMITH VE ASKERLER?!
ŞU BARAKALARA BAKALIM BELKİ BİR İZ BULURUZ?!
AMAN ALLAHIM! KORKUNÇ BU!
KARANLIK BARAKADA KOKUŞMUŞ LEŞLERİN ÜSTÜNDE SİNEKLER UÇUŞUYORDU...
HAYRET, CESETLER TEBEŞİR GİBİ MEMBEYAZ... HİÇ BÖYLESİNİ... HEY, TEĞMENİN 8 ADAMI VARDI
BURADA İSE ANCAK 7 CESET VAR. DEMEK...
BİR HAYKIRIŞ KASABANIN BOŞ SOKAKLARINDA YANKILAR YAPTI... ASKERLER O YANA KOŞTULAR...
HEY, BU ÇAVUŞ CAIRN... NE GELDİ BAŞINIZA BÖYLE?!
ŞÜKÜR GELDİNİZ! OLANLARI ANLATMALIYIM... HEMEN... ŞÜKÜR GELEBİLDİNİZ!
SAKİN OL ÇAVUŞ! ANLAT BAKALIM!
ANLATACAKLARIM YİNE DE GÖRDÜKLERİMİN YANINDA DEVEDE KULAK KALIR...

17 SENE ASKERİM... TEĞMEN SMİTH KADAR SEVDİĞİM SAYDIĞIM SUBAY AZDI...
YİNE NE VAR ÇAVUŞ ?. SOYGUNCULAR FALAN MI ?.
HAYIR TEĞMENİM BU DEFA HER ZAMANKİNDEN FARKLI BİR BELÂ !
BU SEFER ÜSTÜMÜZE ÇÖKEN BİR GARİP ÖLÜM BULUTUYDU SANKİ..
YERLİ İŞÇİLERDEN BİRİ... DEVRİYELER BU SABAH BULMUŞLAR !..
KEMENT ATIP SÜRÜKLEYEREK BOĞMAK KALİ MÜRİTLERİNİN İŞİ BU !.
TEĞMEN, İYİYDİ, HOŞTU AMA NE DE OLSA GENÇTİ... VE YANLIZDI...
BU OLAYI HEMEN KARARGÂHA BİLDİR... HEY, KİM BU KIZ ÇAVUŞ ?.. SANA SÖYLÜYORUM, KİM BU ?!.
"SOKAKTA SİYAH GÖZLERİN BİR ANLIK BAKIŞIYLA BAŞLADI HER ŞEY..."
BU KIZI MI SORUYORSUN SAHİP ?! O ADANMIŞ BİR KIZDIR.. ONA YAKLAŞILMAZ !..
"HAYIR, KELİMESİ KADAR, AŞKI KAMÇILAYAN KELİME VAR MIDIR ?.. İŞİN ÖNEMİ O GECE KAFAMA DANK ETTİ...
MABEDİ KUŞATIN! BEN YARIM SAATE KADAR GERİ DÖNMEZSEM İÇERİ GİRİN !..

"YANLIŞ ANLAMAYIN KIZ DA, TEĞMENİ SEVİYORDU... AMA YETİŞTİRİLDİĞİ MAKSADA İHANET EDEMEZDİ...
HEY İLÂHİ KALİ!.. KAN İÇİCİLERİN TANRIÇASI... SANA SUNDUĞUMUZ BU KURBANI KABUL ET VE SUSUZLUĞUNU DİNDİR!.
TEĞMEN SİLÂHINI ÇEKEREK İLERİ ATILDI... TÖREN YARIDA KALMIŞTI...
TEĞMEN KIZI KURTARMIŞTI... VURULAN RAHİP ÖLÜRKEN LÂNETİNİ KUSMUŞTU...
SEN KALİ'NİN KURBANININ HIRSIZI... SEN LÂNETLENDİN!.. ONUN SUSUZLUĞUNU SEN GİDERECEKSİN... BİZ ÖLSEK DE BU LÂNETTEN KURTULAMAYACAKSIN!..
TEĞMENİN KAHKAHASI MABETTE YANKILAR YAPIYORDU... ONUN NEŞESİNE İŞTİRAK EDEMEYECEK KADAR HİNDİSTANI TANIYORDUM... RAHİBİN SÖZLERİ BENİ ÜRKÜTÜYORDU...
KATİLLERİ DÜN GECE TEMİZLEDİK!. NİÇİN KASABAYI TERKETMİYORSUNUZ ?
KATİLLER TEMİZLENMİŞ OLABİLİR... AMA KALİNİN LÂNETİ KASABANIN ÜSTÜNDE... GİTMELİYİZ!
SAHİP... BENİM YERİM SENİN YANINDADIR... BEN KALIYORUM!
HER ZAMAN BERABER OLACAĞIZ!

İÇİME BİR KUŞKU DÜŞMÜŞTÜ...
TEĞMENİM, BU KIZ NE OLSA YİNE ONLARDAN... VE BU LÂNETİ TAŞIYOR... SİZİ İKAZ ETME...
SAÇMALAMA!.. ONA YER HAZIRLA BİZİMLE KALACAK!!.
ONA KIZAMIYORDUM...SIRILSIKLAM AŞIKTI..ANLAYAMAZDI... BENİM İÇİN UYANIK OLMAKTAN BAŞ-YAPILACAK BİR ŞEY YOKTU...
...RAHİP KANIMIZIN İÇİLECEĞİNİ SÖYLEMİŞTİ...
CESETLERLE BERABER BİR GERÇEĞİ DE FARKETMİŞTİM...
DÖRDÜ DE BÖYLE... ARKADAŞLARDAN...
KÜL GİBİ BEYAZ..SANKİ BÜTÜN KANLARI ÇEKİLMİŞ..YA BOYUNLARINDAKİ İZLER!..
MÜRİTLER ÖLDÜ, KASABALILAR ÇEKİLİP GİTTİ...AMA BİR ŞEY O LÂNETİ TAŞIYOR?..
KAPA ÇENENİ ÇAVUŞ!.. KIZI KORKUTUYORSUN!..
O GECE SABAHA KADAR DEVRİYE GEZDİM...ORTALIKTA KİMSELER GÖRÜNMEDİ...
...FAKAT, SABAH GERİ KALAN DÖRT ASKERİN CESETLERİYLE KARŞILAŞTIM...
BUNLAR DA AYNI ŞEKİLDE ÖLDÜLER... BURADAN UZAKLAŞALIM... LÂNET BU!..

ONU BENİM KADAR SERT YARGILAMAYIN... SEVİYORDU.
TEĞMENİN HER ŞEYİ BU KIZI MABETTEN ALMAKLA BAŞLADI BÜTÜN BELÂLAR SÖKÜN ETTİ!..
KES!.. BU ZIRVALARINA VE SANA İNANMIYORUM! DEFOL GİT!!..
BEN KARARGÂHA DÖNÜYORUM.. TEĞMEN SMITH TANRI TAKSİRATLARINIZI AFFETSİN...
TABİ ÇOK UZAĞA GİTMEDİM... KUŞKULARIM YERSİZ DEĞİLDİ... BU İŞİ BURADA HALLETMELİYDİM. BİR KAZIK YONTTUM VE GECEYİ BEKLEDİM...
8 ARKADAŞIMIN HESABINI GÖRMELİ İDİM... HER ŞEYE RAĞMEN BUNDA KARARLI İDİM..
FAZLA DUYGULU OLMAMALIYIM... MANTIĞIMLA, SİNİRLERİMLE HAREKET ETMELİYİM!
ZAMAN ÖFKEMİ YATIŞTIRIRKEN... ALDANMIŞ OLMAYI TEMENNİ ETMEĞİ BAŞLAMIŞTIM Kİ... KIZ GÖRÜNDÜ... TEĞMENİN ODASINA GİDİYORDU...

SAVAŞ MEYDANLARINDA ÖFKENİN İNSANI ÇILDIRTTIĞINI DUYMUŞTUM... KARANLIK KULÜBEYE DALDIĞIMDA HİÇ BİR ŞEY DÜŞÜNEMİYORDUM...
KER RASH!
...GÖRDÜKLERİM KUŞKULARIMI DOĞRULAMIŞTI.. KAZIĞI HIZLA KALDIRIP HIZLA TEĞMENİN KALBİNE SAPLADIM...
İŞTE!. HERŞEYİ ÖĞRENDİNİZ ARTIK. BENDE BU KADAR... HALÂ TİTRİYORUM
VAY CANINA!?
İNANILMAZ ŞEY!?
UNUTMAYIN!. HİNDİSTAN ESRARLI OLAYLARIN VATANIDIR.. AŞKLA LANET BERABER YAŞAR ORADA!.
KAN İÇİCİLER TANRIÇASI KALİNİN LÂNETİ, TEĞMENİ BİR VAMPİRE ÇEVİRMİŞTİ!
ZAVALLI TEĞMEN AŞK VE KAN SARHOŞLUĞUNUN KURBANI OLDU... İŞTE HİNDİSTAN'DA AŞK BÖYLEDİR!.

# DENİZDEN GELEN

Yazan: Alexander Woolcott

Çeviren: Ali Avni Öneş

İşte gerçekliği söz götürmez gibi görünen bir tekinsiz ev hikâyesi.

Yüzyılın başlangıcında, soğukça bir ekim akşamı iki kız kardeş A. B. Devletlerinde Cape Kod yolu üzerinde otomobilleriyle gidiyorlardı. Gece yarısına doğru arabaları durakladı ve arızalanıp kaldı.

Olay, bu tür kazaların sık sık ve şimdikinden daha ciddi olduğu bir zamanda geçiyordu. İki kız kardeş için hiçbir yardım bulma ümidi yoktu: Ancak ertesi sabah başka bir araba geçer ve onlarınkini arkasına bağlıyarak çekip götürebilirdi. Gece için bir barınak bulmaya gelince, o da pek ümit verici gibi görünmüyordu; yalnız, kendi kendine biten otların meydana getirdiği ve üzeri kırağı ile kaplı bir çayırın ötesinde, ayışığında çamlarla çevrili kara silueti belli olan ışıksız evin kapısını çalmak gerekiyordu.

İki kız kardeş antika bir çıngırağın ipini çekti, içerden ancak hafif bir gıcırtı geldi. Kapıyı döğmeye başladılar, fakat karşılık olarak, önce bir yankı sandıkları fakat rüzgârın salladığı bir pancurun takırtısını aldılar. Bu pancur evin yanındaydı ve korumasının gerektiği kırık ve yarı açık zemin kat penceresi, ay ışığında, terkedilmiş bir kütüphanenin görünmesine imkân veriyordu: Eğrilmiş raflar üzerinde unutulmuş birkaç kitap ve bir ailenin çok seneler önce çıkıp giderken bıraktığı şekilde kalmış mobilyalar. Kız kardeşlerden birinin, halısız döşeme üzerinde gezdirdiği elektrik ışığı demeti kalın ve hiçbir ayak iziyle bozulmamış olan bir toz tabakasını gösterdi.

Kadınlar geceyi bu belki konforsuz, fakat deniz rüzgârından korunan odada geçirmeye karar verdiler ve gidip otomobilden örtülerini aldılar. Nihayet, tam yarı uykuya dalmak üzere oldukları anda, her ikisi birden boş ocağın karşısında ayakta, sanki bulunmayan bir ateşin sıcaklığını ararmış gibi üstünden deniz suyu damlayan bir denizcinin hayalini gördüler...

İki kadın soluklarını tuttu, sonra biri kendinde bağırma gücü bulabildi: "Kimsin?" Dayanılmaz bir hale gelmiş olan sessizliği, yırtan bu çığlığa karşı kenarları belirsiz olan şekil bir sesle (kadınlar daha sonra bunun bir inlitiyi ve bir iççekişini andırdığını söylemişlerdir) karşılık verdi ve kayboldu. Kız kardeşler gözlerini boşu boşuna uğuşturup baktılar: Kendileriyle ocağın arasında artık hiçbir şey yoktu.

O zaman, böyle durumlarda olduğu gibi kendi kendilerine rüya görmüş olduklarını söyliyerek ve buna inanarak tekrar uyumaya çabaladılar.

Ertesi sabah pancurların arasından girerek döşemenin üzerinde oynayan güneş ışığıyla uyanınca, bakışlarını gece barınağının hazin dekoru üzerinde gezdirerek, ortalığı beğenmeyişlerine gülmekten başka birşey yapmadılar. Ama aniden ka-

dınlardan biri bir çığlık atarak ocağın önünde, hayaletin görünüvermiş olduğu yerde, daire biçiminde bir su birikintisini parmağıyla işaret etti. Su ne yerdeki bir yarıktan fışkırmış ne de tavandan düşmüş olabilirdi. Çevresindeki tozlarda hiçbir ayak izi yoktu, fakat su birikintisinin ortasında, bir yosuna benzeyen yeşil birşey vardı. Kadınlardan biri eğildi, parmağını suya batırarak ağzına götürdü: Su tuzlu idi.

Gerisini sormaksızın otolarına sığındılar.

Çok geçmeden, arabalarını en yakın köye kadar çektirebildiler. Bir yandan yemek yerken, bir yandan da hancı ile, çamlarla çevrili boş ev üzerinde konuşmaya giriştiler. Bu evin yirmi yıldan beri terkedilmiş olduğunu öğrendiler. Köy halkı oranın babası tarafından kovulan kendini çapkınlığa vererek denizde boğulmuş olan oğulun hayaletinin ziyaret ettiği bir yer olduğunu söylüyorlardı. Başkaları, hayaletlere ve geceleyin işitilen gürültülere dayanamayan ailenin evi terkedip gittiğini öne sürüyorlardı.

Bir yıl sonra, kız kardeşlerden biri, New Yorkta bir yemek sırasında hikâyeyi anlattı. Onu izleyen sessizlik içinde, karşısında oturan bir adam eğildi ve gülümsiyerek:

"Sayın bayan, dedi, ben deniz altı bitkilerinin incelendiği, bir müzenin muhafızıyım. Sizin yerinizde olsaydım, o yosun parçasını almadan evden ayrılmazdım."

-Elbette, dedi kadın biraz kızmış bir halde, ben de öyle yaptım.

O da yosunu almıştı, onu pencerenin çerçevesi üzerine bastırarak biraz kurutmuştu. Onun, hala evindeki çekmecelerinden birinde bir zarfın içinde durduğunu sanıyordu. Eğer ...abilirse, müzeci görmek ister miydi?

Ertesi gün onu adama gönderdi ve yosun birkaç gün sonra şu pusula ile kendisine geri geldi.

"Hakkınız varmış, bayan bu gerçekten bir yosundur. Üstelik, benim bildiğim kadarı, yalnız cesezler üzerinde yetişen az bulunur bir çeşittendir."

İşte benim geçen akşam Alice Duer Miller'den dinlediğim hikâye, o da bunu yirmi beş yıl önce Bernard College'in eski dekanı Bayan George Haven Putnam'dan dinlemiş.

Eğer, anlatıldığı gibiyse, yosunun, müze muhafızının, iki kız kardeşin, ölü denizcinin ve Cape Code köyünün adlarını öğrenmek istiyordum. Bayan Putnama başvurmam gerekiyordu.

"Bana, dedim, üzerinde çamlarla çevrili evin bulunduğu yer tam olarak bir artı işaretiyle belirtilmiş bir yol haritası lâzım."

Fakat nezaketle özür diledi Bayan Putnam: O zamandan beri o kadar şey geçmiş ki, bu hikâyelerin tüm ayrıntılarını unutmuşmuş. Hatta kendisine kimin anlattığını dahi bilmiyormuş.

Saint-Louis botanik müzesinin muhafızı, bu hikâyenin, tekrar edile edile deniz altı bitkileri bilimini küçük düşürecek şekilde bozulmuş olduğunu kuvvetle öne sürdü. Ona göre, denizden gelen ziyaretçi Massachusattis'de Woods Hole'de görünmüş. Balayı sırasında, Avustralya açıklarında boğulan, evin oğlu imiş. Yeni İngilteredeki evin tozlu döşemesi üzerinden alınan yosun, yalnız Avustralya sularında yetişen bir çeşide aitmiş. Müze muhafızı bana bahis konusu yosundan bir parça bile hediye etti. Onu Bullfinch'in Mythologie kitabının sayfaları arasında şüphecilik karışık bir sevgi ile saklamaktayım.

HOŞ GELDİNİZ SEVGİLİ OKUYUCULAR!.. HEPİNİZ BİRAZCIK DERİNLİĞE İNMEYE HAZIR OLUN... AŞAĞIDAKİ KİMSENİN BİLMEDİĞİ ŞU ALEME BAKINIZ...
SU DÜNYASI
BURADAKİ YANSIMALARI BİR DENİZ ALTI KENTİNİN DAMLARI YAPIYOR!..
KENT PEK AŞAĞIDA DEĞİL. DAMLARI ELMASTAN YAPILMIŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR. YANSIMALAR YÜZEYDEN BELLİ OLMUYOR!.
EN YAKIN DAMIN ÇEVRESİNDE DEMİRLER VE ARAŞTIRMA YAPABİLİRİZ.. HABERLEŞME TAKIMINI UNUTMA!.

Devamı gelecek sayıda

SİLÂHŞÖR ZAHRAN CANINI BAĞIŞLARSA KILICININ ONA SAĞLAYACAĞI HİZMETİ ÖNE SÜREREK AZRAİLLE PAZARLIK EDER...
ÖLÜM SAVAŞÇISI
İLGİNÇ BİR TEKLİF ZAHRAN! BANA HİZMET EDECEKSİN! SENİ SAVAŞ ALANINDA HİÇ BİR FANİ ÖLDÜREMEYECEK. YENİLMEZ OLACAKSIN!
ÖLÜMÜN GÜLÜŞÜ GÖK GÜRÜLTÜSÜYLE KARIŞTI... DUYAN HERKESİ HATTA ZAFER SARHOŞLUĞU İÇİNDE EĞLENİP KENDİNDEN GEÇENLERİ BİLE DEHŞETLE ÜRPERTTİ...
...GALİPLERİN ŞARAPTAN KIZARMIŞ SURATLARI ANİDEN AÇILAN ÇADIRIN İÇİNE DÜŞEN YAĞMURLA ISLANDI...
ONU SAVAŞ ALANINDA BIRAKMIŞTIK... NASIL OLUR?
Z...ZAHRAN OLAMAZ!

DÜŞÜNECEK ZAMAN BIRAKMADAN ZAHRAN KAPLAN GİBİ ATILDI.. PALASI HAVADA PARLAK BİR IŞIK ÇİZİYORDU... DÜŞMANLARINI DAĞITTI...
BİR TEK KİŞİ SAĞ KALMADAN KIZARAN ÇELİK İNİP KALKIYORDU.. FERYATLAR YAĞMUR VE GÖK GÜRÜLTÜSÜNE KARIŞIYORDU...
...BİRDEN ARKADAN İNEN BİR KILIÇ BÖĞRÜNE SAPLANDI...
... FAKAT..
...GÜNEŞ DOĞARKEN FIRTINA DİNMİŞ, ZAHRAN ARDINDA SADECE KOYU BİR DUMAN VE AKBABALARIN ÇIĞLIKLARINI BIRAKARAK YORGUN... UZAKLAŞIYORDU...
ÖLÜM SÖZÜNÜ TUTTU. YARALARIM FAZLA SIZLAMIYOR... SÜRATLE HEMEN KAPANIVERİYOR!..
BU DAHA BAŞLANGIÇ... ARTIK HER YERDE ÖLÜM TIRPANI GİBİ ESECEĞİM!

ZAHRANIN ŞÖHRETİ GİTTİKÇE YAYILIYORU ÖNCE KÜÇÜK KAVİMLER..
...SONRA BÜYÜK ORDULAR.
YAŞASIN ZAHRAN !..
ZAFER YİNE BİZİM...
...BU ÖLÜM ORDUSU HİÇ BİR MANİA DİNLEMEKSİZİN ÇIĞ GİBİ İLERLEDİ... ZAHRANIN KILICI BATI DÜNYASININ KAPILARINA KADAR DAYANDI...
İŞTE BATININ İLK BÜYÜK ŞEHRİ ÖNÜMÜZDE !.
O DA ÖBÜRLERİ GİBİ DÜŞECEK. ADAMLAR BENİ TAKIP ETSİN !.

BU GÜNDEN SONRA ÖLÜM PAZARLIĞINA PİŞMAN OLSUN. BENİM ADIM ONUNKİNİ BİLE BASTIRACAK!
ZAHRAN, İLERDE SİSLERİN ARDINDAN BİRİ GELİYOR!.
TESLİM BAYRAĞI BENDEN MERHAMET BEKLİYOR... HA... HA... HA!.
ZAHRAN, DUR DİNLE. BOŞ YERE ADAMLARIN KANI DÖKÜLMESİN!.
BİZİM LİDERİMİZ VARLIK SENİNLE TEKE TEK ÇARPIŞMAK İSTİYOR KAZANIRSAN ŞEHRİ SANA AÇICTIR. ONA NE CEVAP GÖTÜREYİM?
BU CEVABI MORUK!. CEVABINI VARLIK'E KENDİM GÖTÜRÜRÜM!
ZAHRAN KARŞISINDA VARLIK'I GÖRÜNCE HIRSLA ATILDI UZUN SENELER KİMSE ONUN KARŞISINA TEK BAŞINA ÇIKMAK CESARETİNİ GÖSTEREMEMİŞTİ..
VARLIK GÖSTER KENDİNİ BAKALIM. HAYDİ!.
BEKLİYORUM ZAHRAN!

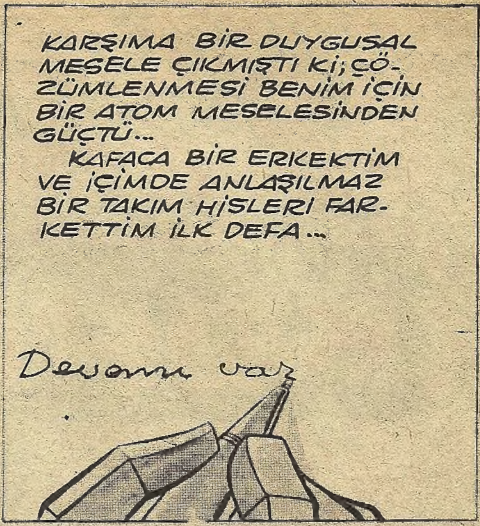
FAZLA LÂF ETMEDEN BİRBİRLERİNİ SESSİZCE SÜZDÜLER... ZAHRAN KENDİNDEN EMİN ATILDI...
... ÇELİK PALALAR ŞİMŞEK GİBİ PARLAYIP DÖNÜYORDU... VARLIK DAYANAMAZ HALE GELMİŞTİ...
KÖPEK SÖZDE ŞEHRİN LİDERİ OLACAK!!. HA-HA!.
GÜLME ZAHRAN!.. DAHA SAVAŞ BİTMEDİ!.
AL BAKALIM, BİTSİN ÖYLEYSE KÖPEK!.
VARLIK, GÖĞSÜNDEN KANLAR AKIYOR VE TİR TİR TİTREYEREK YERDE YATIYORDU...
APTAL ADAM! DUR BİRAZ DAHA ACI ÇEK DE İŞİNİ ÖYLE BİTİREYİM!.
AHHH!..
ANİDEN ZAHRAN GÖĞSÜNDE KESİN BİR ACI DUYDU... TA... KALBİNİN YANINDA..

BUNDAN EVVEL DE YARALAR ONA ACI ÇEKTİRMİŞTİ... AMA BU YARALAR ÇABUK GEÇMİŞ... GÜLMEK İSTEDİ, FAKAT ACISI ARTTI...
..BİRDEN GÖZLERİ KARARDI VE BÜTÜN VÜCUDUNA TİTREME GELDİ.. O SIRADA VARLIK GÖLGE GİBİ UZAKLAŞTI.
ÖL.. ÖLÜYORUM ÖLÜM BEN AL-DATTI. VARLIK NASIL OLUR DA-
GÖK BİRDEN KARARDI. ŞİMŞEKLER ÇAKTI. ZAHRANIN ZORLA ARALADIĞI GÖZLERİNİN ÖNÜNDE KARA BİR HAYAL BELİRDİ ZAHRAN'A DOĞRU YAKLAŞIYORDU..
BEN SÖZÜMÜ TUTTUM ZAHRAN!.. YALNIZ AYNI PAZARLIĞI BAŞKALARIYLE YAPMIŞ OLABİLİRİM DEĞİL Mİ?!
BENİM GİBİ BAŞKALARI MI?!
EVET... MESLA VARLIK GİBİ!
İŞTE ZAHRAN'IN SONU! BAKALIM VARLIK NE ZAMAN KENDİSİ GİBİ BİRİNE RASTLAYACAK? HERHALDE MERAK EDİYORDUR!
DERKEN ÖLÜMÜN SOĞUK ELİ ZAHRANIN GÖĞSÜNDE DOLAŞTI...

ROBOT ADAM LİNK, YARATICISINI ÖLDÜRMEKLE İTHAM EDİLİP, İDAMA MAHKÛM EDİLMİŞTİ... HİKÂYENİN GERİSİNİ ADAM LİNK'İN HATIRALARINDA İZLEYELİM..
ADAM LİNK'İN HAYATA DÖNÜŞÜ!
ADAM LİNK'İN ANILARI: İLK DEFA BİR ROBOTUN İDAMINDA BULUNMAK İÇİN TOPLANAN GAZETECİLERİN MERAKLI BAKIŞLARI ALTINDA ELEKTRİKLİ SANDALYEYE OTURTURULDUM... YÜKSEK VOLTAJLI CERYAN İRİDİUM-SÜNGERLİ BEYNİMİ YAKACAK VE BENİ YOK EDECEKTİ... İNSANLAR BENİ DÜNYALARINDAN ÇIKARIYORLARDI.
DURUN!.
BU GAZETECİ DOSTUM JAK!..

"JAK.. İDAMDA HAZIR BULUNAN VALİ İLE KONUŞTU...
NE DEMEK BU ?!
O SUÇSUZDUR. BUNU İSPAT EDECEĞİM!.
"JAK, DR. LİNK'İN HİZMETCİSİNİ DE GETİRMİŞTİ...
ADAMI BU KADININ ŞAHADETİ ÜZERİNE SUÇLAMIŞTINIZ! OYSA..
DOKTOR LİNK'İN HAYKIRIŞINA KOŞTUĞUMDA, ADAM LİNK'DE ODAYA HENÜZ GİRİYORDU.. ONU ÖLDÜRMÜŞ OLAMAZ.. BU BİR KAZA İDİ...
TANIK SANDALYESİNDE ÇOK HEYECANLIYDIM... VICDAN AZABI DUYUYORUM!.
BU HER ŞEYİ DEĞİŞTİREBİLİR!. İDAMI DURDURUN!.
MAHKEMEM YENİDEN GÖRÜLDÜ....
BUNU ADAM LİNK VURSAYDI... KAN LEKELERİ BUNDA OLDUĞU GİBİ, ROBOT'UN DA ÜZERİNE SIÇRAMIŞ OLURDU. DEMEK DEMİR O GELMEDEN DÜŞTÜ!.
BAYLAR, ADAM LİNK AFFEDİLMİŞTİR!. KENDİSİNDEN ÖZUR DİLEMELİYİZ!.
ERTESİ GÜN..
ÇOK UĞRAŞTINIZ. SİZE TEŞEKKÜR EDERİM.
BU BENİM VAZİFEMDİR, ADAM LİNK!
JAK BENİ EVİNE DAVET ETTİ VE BANA BİR İNSAN GİBİ MUAMELE ETTİ...
ŞEREFİNE İÇELİM - AH.. SEN İÇEBİLİR MİSİN ?!
MAALESEF JAK İŞTE İLK GÜÇLÜK... DOSTLUĞUMU BAŞINIZA İŞ AÇABİLİR!.

JAK, ŞEREFİME BİR PARTİ VERDİ...
GÜZEL! DEMİR BİLEKLİ GEÇİNEN DOSTUM TAM DENGİNE RASTLADI... ELİ PELTE HALİNE DÖNMÜŞTÜR!..
GÜZEL OLDU DOĞRUSU!
JAK, BENİ ARKADAŞLARI İLE POKER OYNAMAĞA OTURTTU. EKTRONİ BEYNİMLE OYUNA AKİM OLMUŞTUM.
İHTİMAL HESAPLARI ELİNİZDE DÖPER OLDUĞUNU GÖSTERİYOR. BEN ÜÇ DAM VAR!..
HAYRET!.. SANKİ ELİMİ OKUYOR... OLUR ŞEY DEĞİL!?..
FAKAT HERŞEY KOLAY GİTMİYORDU...
ELEKTRONİK BEYNİM İYİ ÇALIŞIYOR AMA HALA BİR ROBOTTAN BAŞKA BİR ŞEY DEĞİLİM!..
SENİN BİR MESLEĞE İHTİYACIN VAR...
MACERAN İÇİNDE BİZE ZEKANI İSPATLADIN... ARAŞTIRMA LABORATUVARIMIZDA SENİN GİBİ BİRİNE İHTİYACIMIZ VAR... ÇALIŞIRMISIN?!..
TEŞEKKÜR EDERİM!.. ÇALIŞACAĞIM!
BİLİM DANIŞMANI OLARAK KENDİMİ İSPATLAYACAĞIM.
SENİ TANITMAK İÇİN GEREKENİ YAPACAĞIM. İŞTE BÜRON!..
ADAM LINK
ÇOK GEÇMEDEN BİLİMSEL MESELELERİ ÇÖZMEDE ÜN YAPTIM...
EVET.. SİZİN ATOM ÇALIŞMALARINIZDAKİ PROBLEMİ ÇÖZEBİLİRİM...
ÜSTELİK SAAT BAŞINA DA 100 DOLAR PEK UCUZ. TEŞEKKÜRLER!..



EN GÜZEL TATİL EĞLENCESİ FATOŞ CİLTLERİDİR

*KORKU EDEBİYATININ MEMLEKETİMİZDEKİ TEK TEMSİLCİSİ*

# KORKU

magazin

7. Cilt

çıktı!

**KORKU** Pazartesi günleri çıkar heyecan dergisi. Sahibi ve Sorumlu yönetmeni:Mehmet Kemal Benli.Yönetim: Ziya Sezer. Filimler: Fotografik Filim Atelyesi.Baskı: Duran Ofset. Cilt: Fazilet Mücellithanesi...... Adres : Çemberlitaş Palas, Kat : I Tel : 221676-223007.....

SAYI 48 24 TEMMUZ 1968 FİATI 100 KURUŞ

Düzenleme : Akşamsefası